[情報] M's 雜誌的公益專訪:不敗背後的疲累

看板Jay作者 (勘)時間15年前 (2009/04/03 23:18), 編輯推噓6(602)
留言8則, 8人參與, 最新討論串1/1
*轉自Jay2u後援官網 www.jay2u.com ■前言:如果巨星是一種職業,那麼周杰倫已經無緣由地做了幾千個日子,     也忙碌了人生將近三分之一的日子。    可是他沒有放棄過生命,只要知道音樂可以帶給更多人生存的意義,周董  就會繼續努力。    那天是夜色泛著灰藍的色調,看上去有點寂寞。早先原來晴朗的天氣,一  會兒卻在周五暮色遲至後,也隨著?起風,吹起一陣微骨冰涼的寒意,仿佛是不  願離去的狂冬最後一次嘶吼。    深銀灰色的名牌跑車,流線型的車身,停佇在擁擠的仁愛路上,車門開了,  一個孩子模樣的男孩走下來,也沒有帶帽子,就穿著件棉衣連帽外套、一貫的牛仔  褲,爬上三樓的攝影棚。砰。上頭貼著一副畫像的白鐵門給男孩的手推開了。安靜  且無情感的樓梯間,瞬間就轉成了大聲放著電音專輯的工作間。人聲鼎沸。    這次來拍照的團隊可沒有往常浩大,經紀人、杰威爾主管、髮型師、化妝師  、助理、一班女孩在周杰倫之後一同進來,熱情的問起:「大家要不要吃起司蛋糕  啊?這是歌迷特別從三重買的。」但,男孩Jay,一臉疲憊地,微微駝著背,離開了  喧嘩,走進化妝間裡,準備換衣服拍照。    他有一副老天爺的特色喉音與作曲才華,過去九年裡,夜市、咖啡廳、服飾  店最愛放的背景音樂,十之八九的都會聽到周杰倫喃喃的聲音;他有一個天王的  身份,長鏡頭隨時隨地的對准他,狗仔日本、內地、大街小巷都跟去。    但周天王也是個凡人。他跟我說的第一句話是:「我從小就害怕生離死別,  很小就許願,希望自己有長生不老藥。」即使過去一夕成名的首張專輯「周杰倫  」,讓他365天工作、24小時被監控,讓他像一朵太早綻放的花朵,被無意間放到  晶瑩剔透的玻璃座裡保存,生活全然透明化,但他並沒有放棄生活裡的點滴滋味。 ■第一次接吻    就像他的初吻,周杰倫說:「一直到現在經過大安森林公園、金華國中附  近,我都還會想起那些回憶。」    鏡頭回到10幾年前,大安森林公園還沒有綠樹成蔭,沒有草原綠地,只有一  片工地。灰澀的鋼筋水泥,一到了夜晚就是許多孤男寡女最喜歡談情說愛的靜地  。當然當時青春期的周杰倫,沒什麼大膽地行徑,一路上在學校裡,沒有記大過、  沒被記大功,連談戀愛都是最羞澀含蓄。    他一派輕鬆的,笑著聊:「第一次初吻,就是在大安森林公園,也是母校金  華國中附近。當時公園還沒有蓋好,旁邊都是用鐵板圍起來的,到了晚上,就會  特別漆黑。我跟初戀女友,兩個人就說好,刻意走到工地去,也沒什麼講究,工  地難看死了。但我們就覺得:『嗯!時機差不多了!』    但其實就算工地沒有人,我們還是很怕有路人經過。最後,也不算接吻,就  是蜻蜓點水一樣點到,但是留下萬般深刻的感覺。最好笑的是,我連牽手都是說  好的,是很緊張地問說:『我可以牽你嗎?』現在想想,都不知道以前是笨,還  是太有禮貌。」 ■第一次感到驕傲    當然,就連周杰倫當年第一首寫下的歌,都是在國中時期,獻給初戀女友的  「天長地久」。在四大天王引領港台歌壇的年代,最風騷的歌詞莫過於:忘情、   到永遠、曾經擁有。    他說:「那時候很喜歡張學友,一開始也只是想說寫給同學聽看看,就作詞  作曲,寫了很芭樂的一首歌-『天長地久』,那時候都很流行這種歌啊。我才忽  然發現,咦,原來那些流行歌,我也可以寫,當下就感覺很棒。」    那是Jay第一次為自己感到驕傲。他用正字標記的聲調,黏成一氣慢慢說:「  因為從很小,我就是一個非常好勝的人,但沒有特別在功課上好勝,所以我功課  不好。我喜歡在我熱愛的東西上認真,臂如說:賽跑、跑步、還有音樂,我的專  長。如果我要成為歌手,就不能是一片歌手,與其當一片歌手,我還不如當古典  鋼琴老師。我什麼事情都希望可以拿第一。嗯,對,就是要做第一。」 ■第一次苦熬出頭    那種比常人還要堅定的心態,周杰倫早早就知道要靠音樂吃飯。以前最初想  做古典鋼琴老師,但,幸好他因緣際會,參加創作比賽被發掘,又去咻比嘟嘩餐  廳駐唱,補貼薪水。一路吃苦耐勞地等待一個又一個發光發亮的發片機會,他才  賺入人生裡第一筆一萬塊。    「一開始賺錢,只有一萬多塊,我就很開心了。全部都拿去花掉,也沒存起  來,大部分會立刻跑去跟方文山、劉?宏慶祝,是到賺比較多了,我才把錢拿給媽  媽。很多人可能會想說?宏怎麼會寫詞呢?因為我們是一起進公司的,所以早期  寫給別人的歌,幾乎都是我跟?宏搭配作詞作曲。只要待在公司裡沒事情做,就  無聊悶起來寫歌。」於是乎,那時期幫溫嵐、憲哥寫下來的「眼淚知道」「屋頂  」「世界末日」,幾乎全都成了KTV王牌金曲,而過往一首又一首不同曲風的磨  鍊、舊時待在阿爾發唱片裡度過的一個個夜、一碗碗陪伴他煎熬寫過的泡面,終  究,轉化成周杰倫自己曲風變化多端、精采絕倫的九張唱片。 ■第一次生一個孩子    折磨自己每一年都要做出突破去年的音樂,這還不夠,周杰倫就是好勝,還  做導演,自編自導自演自己做配樂,把「不能說的秘密」給生出來。    小小的眼睛裡散發著認真光芒,周董娓娓道來:「是一直到拍完電影,我才  有了『我終於做到了』的成就感。音樂之外,我不熟悉的東西,做到了才會有更  大的喜悅。因為音樂作得好是理所當然的,我從小學這個,這還做不好,那我還  要幹嘛?很多人覺得,我對音樂的熱度減少,其實並沒有。我只是認為作歌是理  所當然該做的事情,但如果在電影上能得獎,那又不一樣了,畢竟我不是學這個  的。    「頭文字D」,以及跟張藝謀合作之後,我就覺得遇對人了。以前做音樂都是  一個人埋頭苦幹,只能單槍匹馬的創作;但是電影,就跟籃球隊一樣,人家傳球給  你,你還要再傳給他。當導演的時候,你還要注意,咦,這衣服不好、眉毛不好、  全都要改。等於在幫一個人整型一樣,萬一這故事不好,你就要幫他修容修到好  啊!對,做電影比做音樂更累,但是當導演也比做音樂更有成就感。」    所以即便,每一年在都有演唱會,每一年固定有張唱片,不時地還兩肋插刀  ,幫換貼兄弟們執導MTV、拍電視劇,但周杰倫是沒有放棄執導演筒與演戲的。他  打了很有趣的比喻:「就像『不能說的秘密』,是我目前最滿意的作品,因為那  是你自己生的小孩子。當演員,你只是去帶小孩子而已,那小孩子不是你的,所  以我才要連配樂都自己來。如果我會攝影,我有可能就還會兼任攝影。我想證明  自己的能力,再者是不放心別人做的,因為我是比較主觀的人,這樣才能自己掌  控東西,修理自己的孩子。」 ■第一次壓力大得要崩潰    不過,在大紅大紫,還橫跨電影音樂之後,壓力也跟著來了。    「工作壓力很大的時候,我也有幾乎崩潰的時候。」周董靜靜地說。「我常常  是一個人當10個人在做,很希望可以有很多分身可以代替我,幫我開演唱會、幫我  上節目、幫我寫歌、拍電影。一年到頭,我幾乎三分之二以上的時間都是工作。」    如果回顧到還在阿爾發時期,他還頂著一頭卷發,面對瞬間橫襲而來的歌迷、  突如其來的一連串通告,周杰倫真的頂不住時,往往是躲起來,在通告時間內讓大  家全都找不到,急壞公司一缸子人。而他卻偷偷躲到錄音間裡面,把紛紛擾擾丟在  隔音牆之外,短暫地做一個普通人,單純睡個大頭覺。他灑脫地說:「就慢慢過這  段工作時間,因為那工作有時效性的。所以我都會讓時間過了,再讓大家找到我,  有點像偶爾出走一樣。但是,現在有了自己的公司-杰威爾,就不能再這樣了。」 ■第一次發現音樂帶來的生命意義    有時候忙到犯了僵直性脊椎炎,痛得要命,但周董還是繼續工作。來拍照的前  一天,他才因為拍攝電視劇太累而再次發病,他怨了一下:「我才30歲,走路就像  老人一樣。只要有僵直性脊椎炎的,就會知道,這種痛起來不是一般人能理解的。    很多人問我,到底有多痛?我說,像抽筋,但又不是抽筋;如果女孩子問,我  就會說是月經,可是感覺又不是。時好時壞,最近大概拍連續劇比較累,所以連走  樓梯都還要靠著扶手才能走。但是,我們還是幸運的。我不是自暴自棄的人,畢竟  再怎麼痛,都還是會有人比你更痛;再怎麼可憐,都還會有人比你可憐。」    前幾年,周杰倫就曾經偷偷去病院看癌症歌迷。白色的布簾、冰冷的病床,霎  時間,對生命的想法也跟著被改變了:「我聽說她喜歡聽我的歌,進醫院時,護士  還特別幫她準備,所以我去探望時,就會盡量讓她在快樂的氣氛裡面,臂如彈鋼琴  啊、簽名,讓她可以短暫開心、不要害怕。我那時才知道,原來音樂可以真正影響  一個人的生命,那比被放到教科書裡面還重要,音樂可以給她們活動去的勇氣,我  每次去探望病患歌迷,也都希望這不會是最後一次見面,我還可以看到她們健健康  康來我的簽唱會。」    不僅如此,還有一次,周杰倫曾經碰上一位媽媽歌迷,她過去罹患癌症,而萌  生輕生的念頭。某次,這個媽媽開車去海邊散心,車上正放著兒子最喜歡的周杰倫  專輯,因為開得很大聲,吸引了沿著海岸線騎行的腳踏車隊跑過來跟媽媽聊:「我  們也在聽周杰倫喔!」一道把iPod耳機轉給媽媽聽。不過是一念之間,原來抑郁的  媽媽,就摒棄了輕生的念頭,忘記化療的痛苦,音樂把她與人群拉在一塊,她也因  音樂而重生。 ■生命,不能重來    所以,周杰倫也不再疲累了,原來他的音樂可以給予那麼多人生命意義,再累  也要堅持下去。雖然,他有時會感到孤獨。特別是在內地的演唱會,上一秒還聽到  幾萬人高喊自己的名字;下一秒回到飯店裡,房間卻剩下一張偌大的雙人床,只有  窗戶倒影裡的自己相偎依。    可是,他至少知道回到家裡,還有個媽媽點燈在等他回來吃頓飯。    雖然,他有時會覺得狗仔隊到處跟。一段段緋聞,蔡依林、候佩岑、曾?玹,  都要成為大家茶餘飯後的話題。可是,周董還是熱愛也享受逛街,他笑說:「我  在台灣的生活範圍不會太有限,就戴口罩、再戴毛帽去逛夜市,反正沒有人覺得  我會去。電影我也照看,去冷門一點的戲院就好了。」    周杰倫最後告訴我:「我媽媽曾經在要離婚的時候,很難過,要不是因為信  仰,她也許差點到了生命的盡頭,也有很多人因為一時的難關,過不去而輕生,  但是還有癌症病患是拼命在求生存。錢財,再賺就有;感情,再談就有。只有生  命,不能重來。」 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 59.114.10.238

04/03 23:43, , 1F
雜誌的照片 帥很大!!!
04/03 23:43, 1F

04/04 02:31, , 2F
買了之後才發現有兩個不同版本的杰倫封面
04/04 02:31, 2F

04/04 09:07, , 3F
Bravo...
04/04 09:07, 3F

04/04 13:42, , 4F
人生1/3個日子...只能活30歲啊?
04/04 13:42, 4F

04/04 17:13, , 5F
封面真的是太酷了我在便利商店看到時停頓了將近半小時
04/04 17:13, 5F

04/04 19:45, , 6F
好感動~
04/04 19:45, 6F

04/05 02:01, , 7F
這篇真的很感人
04/05 02:01, 7F

04/26 14:16, , 8F
很棒的一篇
04/26 14:16, 8F
文章代碼(AID): #19rYZS82 (Jay)