[ ] 阿筑。
我一直很怕,有一天我會忘記阿筑;像他忘記我一樣。
我和阿筑不會在一起,也不可能在一起;我們約定好了,要當好朋友。
該怎麼敘述一個好朋友,如同吃飯睡覺那樣自然而不帶偏見呢?也許
所有的文字都不足以具體的表白我的感覺,所有的修辭都會失準,可是我
還是想要說這個故事。
◇
我是透過網路認識阿筑的。一開始也不過聊一些生活的瑣事;交換彼
此在城市的位置、職業或者更久以前的經歷、興趣以及旅行過的地方。
那時候正好上映〈少年pi的奇幻漂流〉,他問我想不想看?我們就約
在新時代的威秀。我從健身房運動完,回家換了衣服才趕去,有些遲到了。
跑上很長的電扶梯直達四樓,一推開玻璃門,就看見一個高高的大男孩,
穿著襯衫牛仔褲,足登馬汀大夫短靴,單眼皮挺鼻子,一臉素淨爽朗,好
聲好氣的跟花旗卡業務解釋他有信用卡,不要辦卡了。
我們一眼就認出彼此了,彷彿我們早就見過面一樣。
◇
後來,阿筑告訴我,他去年底才因為311 的關係從日本回台灣來。
知道了他在日本留學過、工作過,我開玩笑的問他可不可以教我日文?
他很爽快的答應我。
之後我們還去春水堂喝過茶,一起逛過星期六的勤美誠品,一起看其
他部電影,一起吃飯,一起在晚上的美術館散步……我慢慢的知道了他好
多事情。
他是個溫吞的好男孩,但是開車遇到不良駕駛也會罵髒話;他很樂觀
正向,但是偶爾也會告訴我他今天心情不好;他會喝酒、愛動物;他很想
要再回去日本工作。
◇
阿筑第一次來我家,是因為他說他有一些好電影,有機會的話可以一
起看。
那天我們一起看了安海瑟威的〈真愛挑日子〉。看電影的時候,阿筑
是個很安靜,有很多情緒會溢出來的人。那是一部有些悲傷的電影,看完
以後,我們都沉默了一會兒。
阿筑說:「下次我們不要看這麼傷心的電影,看些快樂的好了。」
晚上他回家以後,我一直忘不掉眼角瞥見的阿筑的表情。
那是情人的愛慢慢消失的人會有的表情。
就是那個晚上,阿筑第一次比較深入的告訴我他和他在日本的男朋友
的事情。
◇
阿筑答應每個星期教我兩天日文。他帶我去勤美誠品買教科書,是他
念的語言學校出的書,他說他那個時候剛去日本,連五十音都不懂,他照
著他學過的教我,應該沒有問題的。
於是,每個星期,他會來家裡兩次。
帶著我念單字、句子、會話,講解文法、日本人的生活用語。他還很
負責任的每次都要小考,有時候要寫作文。
他總說我是一個好學生,教我很有成就感。
其實,我真的很喜歡上阿筑的日文課。他講得很清楚,很有耐性,有
的時候,會說一些日本同志圈的事情給我聽。慢慢的,我們越來越熟,甚
至偶爾會聊一些色情的事。
上課之前,我會用阿筑送我的高級茶具泡好茶,準備好美味的甜點,
讓他上課時可以吃喝。我記得我以前當家教老師的時候,家長總是這樣對
我。何況阿筑是不收我家教費,無料教我的;我只能這樣子,或是請他吃
飯回報他。
◇
知道阿筑免費教我的人,都會說:「他一定是對你有好感。不然怎麼
可能有人這麼好?」
但是,只有我知道,阿筑對我真的只是好朋友的感覺。
因為,我們還不是那麼熟的時候,有一次在網路閒聊,我們說起對感
情的看法。他語重心長的說:「現在的我也不過就希望能有個人陪伴我走
到最後。」
我說:「那個人有可能是我嗎?」
阿筑立刻回說:「這算是告白嗎?」
「對啊。」
「那我要認真回答囉。」
過了一分鐘,在我的心臟加速到快要從喉嚨吐出來的時候,他回答我:
「我們是好朋友。」
「我們是好朋友。」我重複了一次。
那個時候,我其實有些失望。本來想要跟阿筑說不要上日文課了。但
是我覺得自己這樣,十分幼稚。
第一次上日文課的時候,我和阿筑都很有默契的沒有說起這些事。
我開始覺得:好像,我們真的可以變成好朋友。
◇
阿筑是真的把我當好朋友的。他的年紀小我三歲,但是他的想法比我
成熟多了。出去逛街、看電影、吃飯,他總是會照顧我。
就連今年要去大阪玩,也是他幫忙我訂好在旅行時要住的飯店。
他告訴我,他今年就會離開台灣再回日本去了。
那個時候,我只告訴他:「希望你不要忘記我。」
阿筑笑笑的跟我說:「不會忘記你的!」
然後我們還說好了,等他在日本的生活穩定下來,我可以去日本找他
玩耍,也許明年八月的時候還能一起去登富士山。
◇
我已經開始練習寂寞。
阿筑離開台灣以後,每個星期的晚上,再也不會有人教我日文了。
我會想念他,想念我們曾經一起做過的許多事情。電腦、PS3 主機裡,
放著許多部我們一起看過的電影。城市裡幾乎所有好吃的甜點蛋糕,我都
曾經買來和阿筑一起吃,以後他不在了,經過這些店看見透明潔淨的玻璃
櫥窗裡,那些鮮豔好看如同我們歡樂時光的甜食時,我一定會想起他的。
城市裡轉眼已經有許多街角我和阿筑都曾經一起走過。
筆記本與課本裡,留著阿筑批改的筆跡;我居住的家,留著阿筑的身
影和聲形;大樓後面的公園,曾經停著阿筑的車;那家有貓咪的義大利麵
餐館,我和阿筑在雨天去過。
我不會忘記阿筑的;因為我們約定好了──要當好朋友。
--
臉書:adorenone@hotmail.com
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 121.254.115.231
推
05/04 22:32, , 1F
05/04 22:32, 1F
推
05/04 22:33, , 2F
05/04 22:33, 2F
推
05/04 22:34, , 3F
05/04 22:34, 3F
推
05/04 22:36, , 4F
05/04 22:36, 4F
推
05/04 22:58, , 5F
05/04 22:58, 5F
推
05/04 23:02, , 6F
05/04 23:02, 6F
推
05/04 23:21, , 7F
05/04 23:21, 7F
推
05/04 23:51, , 8F
05/04 23:51, 8F
推
05/05 02:04, , 9F
05/05 02:04, 9F
推
05/05 04:37, , 10F
05/05 04:37, 10F
推
05/05 04:57, , 11F
05/05 04:57, 11F
推
05/05 13:23, , 12F
05/05 13:23, 12F
推
05/05 17:38, , 13F
05/05 17:38, 13F
推
05/05 19:33, , 14F
05/05 19:33, 14F
推
05/06 09:34, , 15F
05/06 09:34, 15F