「你…是誰？」 那瞬間我像被雷劈到一樣 動也動不了，全身發麻。
是阿茲海默症，醫生說著。
我異常的冷靜，沒有電視裡演的崩潰大哭。
回到家裡，我不斷地問自己如果我早點發現是不是能避免這一切？
想著想著突然腦中浮現熟悉的聲音說著「你…是誰？」
這時我忍不住眼淚潰堤，咬著棉被不敢出聲，讓她發現。
她是我奶奶， 從小將我照顧到大的奶奶。
小時候爸爸媽媽吵架，我無助大哭時她會用溫暖的雙手抱著我
在她的安撫下總能安穩的入睡。
每次做錯事要被處罰時，她總是替我勸退想毒打我一頓的爸爸
每天她會為我們煮飯，
聽我講著生活的大小事 除了同學她是我生活中相處時間最長的人了。
她是我最愛的奶奶。
自從爺爺因大腸癌及胰臟癌去世後
大伯及爸爸開始怪罪奶奶煮的飯太油才會讓爺爺生病，
便開始不讓奶奶煮飯
失去愛侶的奶奶雖然嘴上不說難過，但從那之後她就不愛出門
而我也因為上了大學到了離家5小時的縣市
每次回家都發現奶奶的行為越來越「怪」
常常呈現呆滯的狀態，越來越常忘記東西，語言能力也退化得很快
她的行為越來越符合我在課本上學到的「失智症」
我不能每周回家陪她，我能做的只能請家人快帶奶奶去看醫生
家人卻因為之前爺爺生病時看醫生出了問題造成的陰影
不願意帶奶奶去看醫生… …
我氣到全身發抖
我心裡明白在拖下去只會越來越嚴重，我心裡恐慌又著急，
但我甚麼都做不了 我氣我自己無法保護奶奶，
我氣家人不願意相信醫生也不願相信我
直到她的症狀已經嚴重到認不得親人了，他們才終於願意帶奶奶去看醫生
結果如我的預期，但我也多希望我的猜測是錯的。
現在我只能在回家時多陪陪奶奶
但她的語言能力已經退化到我聽不懂她想說的話了
只要她發現我聽不懂就會失望地說著：「自己沒用了」
每聽到這句話眼眶都會忍不住熱熱的
我好無助 最愛的奶奶狀況一天比一天差
我甚至成為讓她覺得自己沒用的人
想說服爸爸讓奶奶接受治療，卻又說服不了
就算是像失智症專用桌遊之類的輔助治療也好啊
我不想看著她越來越失智也失志
我無法再承受下次分別再見面時她又問我「你是誰？」
我到底能做甚麼？ 每天每天問自己都沒有答案
假期總是不夠長，我能陪在奶奶身旁的時間很有限
我很珍惜現在她還能勉強想起我是誰的時光
盡力的陪伴，盡力的減緩她記憶的退化
但不可能能夠完全治癒她的阿茲海默症
奶奶，我很愛妳
妳能不能永遠都記得我是誰？
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 140.116.67.28
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/heart/M.1486130843.A.BD0.html