[創作] 致我未了的遺憾(五)
走進電梯的同時,玟玟便消逝蹤影。我希望她還在我身邊,讓我帶她離開這反復痛苦與死
亡的地獄。思及此,我卻感到迷惘——
我真的想活下來嗎?
手中夾著玟玟遞給我的卡片,那張承載著她二十餘載的思念,最純真的孺慕。我感到深深
的羨慕:有一個可以全無猜疑地愛著的人,那該是多大的幸運。
如果可以,我情願被謊言蒙蔽——像玟玟一般,在不懂事的年歲赴死——而非一幕幕看著
人性瓦解、分崩離析。
可是人啊,在戰與逃的生物本能被心事壓垮前——或是尚未被謊言蒙蔽前——我們都受制
於生物怕死的制約,在危險到來時奔走逃竄。
我們終究是動物,只是多了一些足以擊潰自我的東西:心靈。
曾經,父母在我心中也是寬厚溫暖的堡壘,卻在精神病侵蝕下——其實我很討厭這樣的說
法,與其將責任推托給精神疾病,倒不如說,人心從來就不是完整的——逐一崩塌,變成
刺人的荊棘、致死的毒藥。
在我學會逃生前,我只能既依戀卻恐懼的仰望,期許照顧者的憐憫,恍如暗夜無光。
沉浸在思緒太久,我搖搖頭提醒自己醒神。按下七樓的按鍵。
---------------
電梯門緩緩打開。一名瘦弱的男子,失神向前凝望。
我對上他的視線,看他從面無表情變成饒富興味的模樣。
我的成長與容貌、肉體的轉變,在他的眼中應該是陌生而遙遠的吧,畢竟一切成長的變化
都不屬於死亡。
高中年紀的他,露出靦腆的笑臉,舉起右手,交疊著食指與中指,帶起屬於那個年代的記
憶。
他叫林允浩,我的高中同學。
---------------
「林允浩!你再比一次!」女孩興奮地教唆。
「耶。」
林允浩交叉食指與中指,比出一個彆扭的YA。
那是屬於我們那段青春歲月的記憶,某個諧星,有著清瘦的身形,長長的捲髮,總是做出
這樣的動作,用誇張的動作醜化自己,成為媒體的焦點。
在那時候,這動作幾乎等於丑角的代名詞。
猶記得那位諧星的家人說過,她有精神疾病。
林允浩刻意維持這個模樣,轉了半圈,達成女孩們嘲弄異類的期待。女孩們哄堂大笑。
「幹!娘砲!」男同學們跟著起鬨。
如今想來,那樣的玩笑其實並非純然惡意,只是在人們學會同理心之前,在崇尚群體意識
的青春期,人們選擇排擠異類,來鞏固自己屬於「正常的一群」的地位。
我曾問過林允浩,為什麼要配合扮醜?他說,不然能怎麼樣?
在那個霸凌盛行的年紀,取悅施暴者,往往是弱者消極的處理方式。當然,我也是。
走過了童年的陰霾,卻因為高中的遭遇,憂鬱症自此跟隨我,也許就這麼過完一生。
--------------
林允浩還是從前開朗的模樣。他手指著707號房。
喔,之所以對他的死亡不意外,是因為我出席了他的喪禮。
走進707號房,晶亮的法國號,乾淨整齊的筆記擱置在床上。那是他高中時最感驕傲的特
長。
他站在床邊,一副模範生的颯爽站姿,迎視著我。
我檢視筆記,整齊、略顯娟秀的字跡,分成紅、藍、黑、綠四色抄寫,課本空白處貼滿張
張排列整齊的便利貼。
我抬眼看他得意的微笑,想起有段時期他時常借筆記給他人,在女生的小團體中也算有聲
有色。
國文課本掉出一張小紙條。
「其實我喜歡男生。」
----------------
「哈哈哈哈!你們看這個。」
「我看我看!唉噁,好噁心喔!」
「幹!你這死娘砲!」
女孩間袒露心事,就像是友誼的里程碑,到了某個階段,總會分享秘密。
這樣的行為很危險:對身份比較特殊的人來說。
林允浩,應該是因為分享秘密,成為被嘲笑的對象。
難怪,女孩們從一窩蜂的友好,變成喧鬧及嘲弄。而他也在這樣的對待下,學會用自嘲作
為保護色。完成他人惡趣味的期待,換取自己的安全。
---------------
「欸,妳媽媽做什麼的。」
「盲人按摩啊。」曾經年少的我不疑有他,直率地回答。
隔天起,同學們謠傳著我母親做色情行業。
知道流言的起源是誰,我卻不敢反抗。只能看著那個向我探問的女孩,看她得意的笑臉,
像是掌握了群眾目光似的。
那時的我,因為懦弱,也因為害怕給母親增加困擾,一忍就是三年。
骯髒、下賤的標籤紛至沓來,我位居其中,只能木然相迎。
流言三人成虎。
高中下學期,我要搬家時,閨密陪同我整理,看見一只杯子,很是喜歡。
「就送妳呀。」我說。
隔天,她略帶歉意的告訴我,她母親要她用熱水煮過消毒,因為「聽說」我家不乾淨。
摯友尚且如此,何況其他好事之徒。
我拿起紙條,對林允浩點點頭。
他再度做出YA的手勢,走出房門。
「其實不必再自嘲。」我說。
林允浩轉過頭,帶著笑意的眼中有晶瑩的淚光。他搖搖頭,轉頭離去。
---------------
在706號房裡,林允浩擺著雷同瑪麗蓮夢露的經典POSE,羞赧地遮掩鼠蹊部。
週遭數名男同學用力踏踩鋁箔包,讓殘餘的飲料噴濺在林允浩下半身。
一群人都是笑著,包含林允浩。
在面對霸凌無能為力的時候,我們選擇踐踏自己的尊嚴,迎合多數,換取自己的容身之所
。也許,還期望可以被喜歡、被接納。
矮桌上擱置一罐鋁箔包奶茶。我拿起檢視,看見下方壓著一張寫有「我喜歡你」的便條。
這件事情我也還有印象。林允浩喜歡班上的風雲人物,此事傳得沸沸揚揚。那位被欣賞的
同學,也加入了欺負者的行列。
我曾經看見他在同學慫恿下,往林允浩的飲料裡摻入粉筆灰。
後來我委婉告訴他別喝,他回望我的眼神,不是震驚或難過,而是理解。
叩。林允浩敲門。
---------------
705號房內,高壯的林允浩墊著腳尖,雙手伸展開,好似即將躍動的舞者。
他雙眼凝望著前方,有些孤獨而悲傷。
他喜歡音樂、舞蹈,也頗具天份,但死亡的造訪讓一切嘎然而止。
這是他的獨舞,一場未完成的演出,在死後的世界上演。
現場沒有其他像是線索的東西,解謎陷入膠著。
我在床沿坐下來,細細觀察林允浩的外觀。
尋常的高中制服,口袋也不像有東西。
林允浩維持同樣的姿勢,只有眼睛看向我的方向,這場面有點詭譎。
在沒有人參透謎題的這些年,他都在這裡反覆著同樣的演出嗎?
終於,我看見枕頭一角露出的紙張,抽出一看,那是一疊撕碎的紙片,依稀是診斷書。
拼湊完成後,診斷結果是——肺癌四期。
我想起那時的事了:不知道為什麼,林允浩開始經常咳嗽。包含他自己,所有人都認為只
是小感冒。可是事情愈來愈奇怪,他手臂開始長出形狀明顯的硬塊。
他開始就醫,也斂上笑容。
有次午餐時,我問他原因。他答非所問:
「我要多吃營養的東西。」
那是最後幾次我與他談話,後來情況急轉直下,他開始住院。
我拿起診斷書的碎片,重新在他腳前排列整齊。
這就是他未了的遺憾吧。在被預告死亡時選擇了逃避,沉浸在尚待飛翔的夢想裡。
叩叩。輕輕的叩門聲響起。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 218.161.1.74 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/marvel/M.1560031234.A.049.html
推
06/09 06:14,
5年前
, 1F
06/09 06:14, 1F
推
06/09 08:49,
5年前
, 2F
06/09 08:49, 2F
推
06/09 10:06,
5年前
, 3F
06/09 10:06, 3F
推
06/09 10:13,
5年前
, 4F
06/09 10:13, 4F
推
06/09 11:01,
5年前
, 5F
06/09 11:01, 5F
推
06/09 16:50,
5年前
, 6F
06/09 16:50, 6F
推
06/09 23:38,
5年前
, 7F
06/09 23:38, 7F
推
06/11 08:43,
5年前
, 8F
06/11 08:43, 8F
推
12/26 17:14,
4年前
, 9F
12/26 17:14, 9F
→
12/26 17:15,
4年前
, 10F
12/26 17:15, 10F