[心得] 追風箏的孩子
網誌完整版(註):http://www.wretch.cc/blog/fayemei&article_id=6242900
--------------------------------------------------------------------------------
追風箏的孩子 The Kite Runner
卡勒德‧胡賽尼著
「大家對於往事,對於一切皆可埋葬的說法,都是錯的。
因為往事,總會自己悄悄爬出來。」
我們都明白未來無法預知、過去無法改變,唯有把握與珍惜當下才是上上之策
但是為什麼對於阿米爾而言往事總會自己悄悄地爬出來?
書中第二十五章其中阿米爾說了一段話透露了謎底:
「你可以把阿富汗人帶離帕格曼,但不能讓帕格曼脫離阿富汗人。」
縱使生命一去無法復返,時光無法倒流,
然而一個人所擁有的歷史與文化並非隨著時光流逝而得以切割、遺忘
過去深深影響著我們,在我們身上留下痕跡,跟著我們一輩子
即使我們已不再面對過去的那些人事物,我們仍然無法逃避我們自己。
即使阿米爾遠離了那個他思念的故鄉,使他內心充滿罪惡感與弱懦的地方...
一、
本書的前半段描寫主角童年與哈山之間的友誼
兩人之間的互動就像親密朋友一樣,一般定義的親密朋友,
但是主角當時卻不認為哈山是他的朋友,一般意義的朋友...
阿米爾是遜尼派,哈山是什葉派,兩個對立的種族,
書中普什圖人嘲笑哈札拉人,以及阿里被普什圖人孩子戲弄與歧視
這是無法改變的歷史與信仰,沒有任何一件事能夠改變這一點。
但是也有歷史與信仰無法左右的事,那就是真正的愛與寬容。
沒念過書、不識字的哈山,總是能明白阿米爾的心情,
對於阿米爾孩子氣的戲弄與嘲諷,也能夠給予最大的包容與諒解,
先前我以為,也許是哈山真的太愚笨了,才分辨不出阿米爾的真意
但是後來我漸漸覺得,哈山並不是真的愚笨,他真正地了解阿米爾
他真正地明白他與阿米爾的身份差距,他真心地敬愛阿米爾,
珍惜且感謝每一次阿米爾念故事書給他聽的時間,
而阿米爾,一心祈求得到父親關愛與注意力,這可愛又可憐的傻小子,
總是害怕達不到父親的要求或是得不到關注。
他並非打從心底瞧不起哈山,或是因此才樂於戲弄他,
只是他對於哈山那種體諒與包容,處於不知道如何面對與感謝的矛盾情緒
因為他始終是普什圖人,哈山的主人;而哈山也依舊是哈札拉人,阿米爾的樸人
在同樣是普什圖人的朋友圈子裡,他無法大方地拉著哈山一起玩,
但是在他內心深處裡他明白,哈山愛他,他也愛著哈山,
誰都無法改變這一件事,沒有任何一件事能夠改變這一點。
二、
阿米爾與父親之間的互動,也是我覺得本書很精彩的部份
真的很難以想像,這是作者的第一本小說,
雖然我覺得他把很多事交待的太過於清楚...
從故事尾端「真相」開始,父親在阿米爾身上的期許與管教方式
還有對於私生子哈山,那種無法公開且坦誠關愛之的矛盾情緒
其實也可以用比較含蓄的方式,偷偷留給讀者自己去發掘....
「哈山和我是同一個胸脯餵大的。
......而且,在同一個屋簷下,講出我們的第一個字。
我說的是爸爸。
哈山說的是阿米爾。我的名字。
此時回顧過往,我想,一九七五年冬天發生的事──以及之後所有的事
──早就在我們所說的第一個字裡埋下遠因。」
一出生即失去母親的阿米爾,他將父親視為最佳模範,
父親的社會地位以及各種英勇作為,無一不令他敬愛且敬畏
面對父親的嚴厲要求與期望,他努力讓自己做到最好。
只因為能夠得到父親關愛與注意力,甚至最重要的──獲得認同。
也因此他得知事情的真相之後,一時無法體諒父親所隱瞞的秘密,
那應該是父親最憎恨的謊言,最不可能發生在父親身上的欺騙。
那個在他心中完美的最佳典範,他所追隨成為且敬愛的人,居然也有缺失與過錯
更震撼的事還在後頭,多年來他以為他已經遠遠逃離了那個令他無法原諒自己的人
如今他才知道他與他有著血緣關係,他已無處可逃,也不能再逃
或許在本書中,是他與哈山之間的血緣關係,使他真正去面對自己的懦弱與背叛
但是我仍然願意相信,那可以是出自一種很單純的理由──一股勇氣,面對它!
三、
讓我們把鏡頭拉到當他的未婚妻在電話之中,向他坦承自己過去的不名譽的那一幕
這一段情節令我不得不再次稱讚作者寫作的用心良苦,
或許本書的小缺點是「巧合」太多,十分戲劇化,也不免有些矯揉造作,
但是仍然不脫離全書所貫徹的意旨,將它發揮的淋漓盡致。
阿米爾面對未婚妻的坦承,他誠實地面對自己的感受,也誠實地告訴她
身為一個處子之身的男人,對自己已失去貞操的妻子有些許困擾
雖然他說,「每次思量到最後,我都不禁自問:我又有什麼資格譴責別人的過去呢?」
乍看之下他只不過是因為覺得自己也有一段不希望被譴責的過去,而同理心去體諒他人
但我想並不完全是如此的,他欣羨那種能夠面對過去的勇氣,縱使那段過去令人難堪。
因為那種困擾是來自於「身為處子之身的自己」,與他愛他的未婚妻是不同的事情。
當他已經漸漸習慣了在美國的生活,當他以為他可以真正地奔向新的未來...
「美國像是一條河,狂嘯奔騰,不在乎過往。
我可以涉水入河,讓我的罪孽沉入河底,任河水帶我到搖遠的地方:
某個沒有鬼魂,沒有回憶,沒有罪孽的地方。」
然而當拉辛汗向他提出,希望他去解救哈山的兒子的要求,他又掙扎了,
他又想退縮了,他說:我在美國有太太,有房子,有我的事業與家庭。
所以呢?這就是他可以全身而退的理由嗎?
顯然並不是如此的,他忘不了過去,也切割不了自己的懦弱與背叛行為
他一逃再逃,事情卻並沒有好轉,為什麼呢?
因為他不敢真正的面對問題的核心──那是他的懦弱與過錯。
過去的事情是無法改變的,那麼事後的贖罪行為有什麼意義嗎?
如果這樣思考的話,我們的重點擺在於這行為對整件事的「結果」有何幫助
然而本書難能可貴的意旨不在於應該要有什麼樣的結局,
而在於人該如何真正地面對自己的過錯,明白自己的軟弱,只有這樣才能夠真正地堅強。
只有這樣,才能夠真正地彌補內心的傷痕。
我突然想起電影心靈捕手之中,尚恩教授與威爾在湖畔邊的那段談話
年代久遠有些忘記了,不過大概是如此:
『我說我了解你,只因為我看過孤雛淚嗎?
沒有人能夠因此了解你,除非你願意談你自己。
...但你不想那麼做,對嗎?你怕你會被說出來的話嚇到。』
其實我在這部片看到了相同的關鍵點。
四、
我想以某本小說裡頭推薦文中的一段話,做為本文的結論:
「人一定要做自己認為對的事情,因為當生命走到終點時,人面對的是他自己」
無論我們是不是能夠在當下做出"真正對的事",畢竟人會改變,而且不斷地成長
但是不要忘記了,真正使我們迷惑與徬徨的,也是我們無法逃避的,只可能是自己。
--------------------------------------------------------------------------
註:
本文之中我所提出的部份是我個人對這本書最關注且感動的地方,給大家參考
原文版與本文差別在有延伸的討論與私人感觸...因此我選擇將它放在屬於自己的空間。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.228.61.39
推
03/01 03:19, , 1F
03/01 03:19, 1F
推
03/21 17:42, , 2F
03/21 17:42, 2F
推
03/16 22:28, , 3F
03/16 22:28, 3F
推
04/17 14:10, , 4F
04/17 14:10, 4F
推
09/02 00:57, , 5F
09/02 00:57, 5F
討論串 (同標題文章)